Мин – укытучы.
Эссе.

Нәрсәгә тотынсаң да, акылыңа таян 

һәм эшеңнең нәтиҗәсен күз алдында тот.
Хәдис

Укытучы... Ачышлар ясаучы галимнәр дә, хисләреннән җыр ясаучы шагыйрьләр дә, батырлыкта тиңдәше юк геройлар да, ташчы да, игенче дә - барысы да Укытучыга бурычлы, алар бу олы исем алдында баш ияләр, чөнки теләсә кайсы һөнәргә юл башы мөгаллимнең фидакарь хезмәте нәтиҗәсендә салына. Укытучы дөньядагы барлык сыйфатларны үзендә туплаган шул: киң күңеллелек, тырышлык, кешеләргә, бигрәк тә балаларга чиксез мәхәббәт...Укытучылардагы сабырлык аналар сабырлыгына тиң. Юкка гына аны әниләребез белән янәшә куймыйлар. Шушы катлаулы чорда да көндәлек мәшәкатьләрен бер читкә куеп, башкалар өчен яши бит ул. Укытучы нарасый күңеленә чәчкән игелек орлыклары шытымнар бирсен, үссен, корымасын дип тырыша.
 
Әйе, минем дә укытучыларым Дания һәм Люция апалар нәкъ шундый иделәр. Без аларның дәресләрен зур түземсезлек белән көтеп алдык. Аларның  акыллы киңәшләре, кирәк чакта башлардан сыйпаулары әле дә хәтеремдә, күңел түрендә. Аларның мәрхәмәтле күз карашлары, тирән белемнәре миндә укытучы булу теләге тудыргандыр да әле. Мин мәктәпне тәмамлагач, икеләнеп тә тормыйча,  Яр Чаллы дәүләт педагогия институтына укырга кердем. Укытучы дипломын алган көн минем иң куанычлы көннәремнең берсе булып хәтердә уелып калды. 
Мин - укытучы!  Беренче дәресләр, беренче укучылар! Алар миңа саф, керсез күзләре белән төбәлгәннәр. Аларның ышанычларын аклый алырмынмы? Үзем укучыларымны күзәтәм, үзем Клара Булатованың язган шигъри юлларын әкрен генә күңелемнән укыйм:

Бәхет – шушы укучылар

Кеше булып үссәләр...

Әйе, Мөхәммәт Мәһдиевнең “Фронтовиклар” әсәрендәге кебек тормыш башланды. Төнозын дәфтәр тикшерү, план төзү, йокларга яткач та тыңлаусыз балаларны кулга ияләштерү турында уйланулар... Авторның бу әсәрендәге “Үз фәненә гашыйк итү - укытучының бәхете” дигән юллары гомерем буе йөрәк түрендә йөрер. Укучыларымда туган телебезгә, әдәбиятыбызга, мәдәниятебезгә мәхәббәт уятырга тырышам. Нәкъ Мәһдиев абый язганча, яраткан эшеңнең нәтиҗәсен күрү – рәхәт. Әнә бит, җәйнең бер матур көнендә Салават исемле укучым: “Бу уку елында Татар егете-2015 бәйгесендә катнашачакмын,-” дип sms җибәрде. Ә мин аптырап куйдым. Салаватым сәхнәдә йөргән кеше түгел бит. Анда катнашу өчен никадәр талант кирәк. Ә ул шундый үҗәт булып чыкты: биергә дә, җырларга, никадәр шигырьләрне күңеленнән укырга өйрәнде, сәхнәләрдә чыгыш ясады. Һәм тырышлыгы бушка китмәде: Салаватым район күләмендәге бәйгедә беренче урынны яулады. Укытучыга үз укучысының яулаган үрләре никадәр сөенеч китерә!
Икенче укучым, әзербайҗан малае, классымда йомшак укучыларның берсе иде, чөнки телне белеп бетермәү аңа бик комачаулады. Аның белән бергәләп татар һәм рус телләрен өйрәндек. Ул хәзер үз илендә һәм миңа рәхмәтләрен җиткереп, рус мәктәбендә белем алса да, гел “5”леләргә укуына сөенеп хатлар яза. Бу – укытучының хезмәт нәтиҗәсе түгелмени!? 
Әйе, кулларымда яшәү дилбегәсе, кулларымда бала язмышы...
Язмамны Фәнис Яруллиның шигырь юллары белән тәмамлыйм:

Укытучы – Китап  һәрчак бергә,

Пар канаты кебек бер кошның.

Белем, акыл баш булганда гына

Нигезе нык була тормышның.

